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Първа глава

Аз знаех точно къде се намира къщата и спо-
ред мен не беше никак трудно да я забележиш. Вярно, 
че през последните няколко години бяха срутили събо-
ретините покрай нея и така тя нямаше как да не бъде 
забелязана, но аз винаги съм знаел къде е. Естествено. 
Последно ме беше питал за нея един писател, който 
живееше в чужбина и се беше отбил тук по някаква ра-
бота. Готвел сe да напише роман и точно тази къща му 
трябвала за романа. Той не беше местен, идвал бе тук 
вероятно пет-шест пъти, гостувал бе на домакините – 
квартиранти в къщата. Предполагам, че всъщност е ис-
кал да пише за тях, те да са му героите и да им съчини 
история или сюжет, както се казва, но всичко това да е 
точно в обстановката на този впечатляващ дом с отми-
нала и вече неясна слава, по-важен може би и от оби-
тателите на дома и от тяхната история. За него, като 
външен човек.

Не зная в коя епоха или по-точно в кое време е смя-
тал да се развива действието на романа му – този пи-
сател по-късно внезапно почина и повече няма как да 
разбера дали изобщо е започвал романа си, или докъде 
е стигнал. Това не ме и интересува. Но понеже все пак 
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бях чел други негови романи и го познавах добре като 
човек, сигурен съм, че заглавието на романа му щеше 
да е Фокнърово – „Домът“, The Mansion. Той се стремеше 
да пише такива монументални епоси, но със сюжет по-
скоро от Скот Фицджералд.

За разлика от него аз бях за известен период от време 
не само свързан с този дом, с тази къща, но и бях – за из-
вестен период от време – много близък с обитателите.

Ще започна оттам, че като четири-петгодишен – не 
се изненадвайте от крехката ми възраст и не се настрой-
вайте скептично, защото аз съм много впечатлителен и 
освен това помня много – имам една направо сенилна 
памет. Ще ви дам колкото искате примери и доказател-
ства за това по-нататък. А освен това и много обичам да 
си досъчинявам, удава ми се и изобщо не го правя със зла 
умисъл, а някак естествено, машинално и спорадично.

Ето, сещам се сега например за една почти анек-
дотична история с Тодор Климентов, бог да го прости. 
Един голям наш поет, негов приятел, веднъж му бил 
казал: „Престани да пиеш като Скот!“. „Аз може да съм 
скот – отговорил сатирикът, – но съм Скот Фицдже-
ралд.“ Дори да не познавате Тодор Климентов, сигурен 
съм, че името му ви звучи познато. То е, защото него-
вият приятел, сега в далечна Америка, Кольо Николов, 
„бащата на инфантилната проза“, кръстил приживе на 
Климентов една от белетристичните си инфантилни 
улици. Така се говореше, но не знам откъде го знам пи-
сателя, за когото се сещам.

Представа си нямам откъде знам тази история, ма-
кар че и тримата познавах като странично лице, като 
оценка на големия поет, на когото дължа едно призна-
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ние – когато веднъж му разказах някаква друга исто-
рия от времето, когато действително съм бил по-скоро 
младенец, и той едва не се плесна по челото и ми викна: 
„Абе ти на колко години си!“.

Та като бях на четири-пет годинки, веднъж отидох-
ме с баща ми и майка ми на курорт – на море. Нито сме 
имали пари за хотел, нито е имало кой знае колко хо-
тели по онова далечно време. Имаше почивни станции 
и частни квартири. Не сме били одобрени за почивна 
станция – одобрението ставаше от профкомитета, ръ-
ководството на профсъюза, и затова другата възмож-
ност беше частна квартира.

Нашето пътуване премина на два етапа – аз, май-
ка ми и баща ми най-напред пристигнахме с нощния 
влак в Бургас рано-рано сутринта в часовете, в които 
в народните закусвални се сервираше шкембе чорба и 
забравената днес пача. Автогарата беше до гарата, та 
оттам взехме рейса до Несебър. Нямаше туристически 
агенции, бюрото за квартири под наем ни посрещна 
с надпис – „Няма свободни квартири“. Постояхме там 
малко с два огромни мукавени куфара, докато баща 
ми не се ядоса.

– Обратно в Бургас! – реши той, колкото и да не бе 
решителен човек, но в случая се налагаше.

Така и направихме. Върнахме се със същия авто-
бус – автобусите тогава пътуваха доста нарядко, и от 
гарата взехме влака за Варна.

Вероятно сме ползвали някакви жп билети с на-
маление, не знам, но се качихме на влака за Варна и 
Русе и така не се охарчихме кой знае колко – само за 
автобуса. Имахме си предостатъчно храна в куфарите – 
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в бакелитни и алуминиеви кутии, също и стъклени 
буркани, които излизаха на мода – високи, гравирани, с 
къдрави капачки като капачките на бутилки.

Във Варна, която някога се наричала Сталин, лес-
но намерихме квартира – Варна беше голям град, това 
беше и идеята на баща ми.

Още първия-втория ден тръгнахме на плаж, качих-
ме се на параходчето „Емона“, което отиваше до Калиак-
ра, а може би и по-нататък, не знам. Слязохме на един 
пристан с огромен див плаж, който трябва да се е каз-
вал Узун кум, Дългия пясък, същият, който след 1937 
година се превърнал в днешните Златни пясъци.

Нямахме бански, не бяхме подготвени, нямахме 
представа хората откъде са си вземали, никъде не се 
продаваха. Сигурно са си ги шиели сами, може да са 
ги имали в наследство или пък са им ги изпращали от 
странство. Майка ми, която беше получила в наследство 
шевна машина „Сингер“, не знаеше как да я използва, а 
и не умееше да крои. Затова не бяхме се подготвили. 
По-нататък аз се заех да овладея работата със „Синге-
ра“, напреднах много, научих се да кроя бански гаще-
та от син дочен плат (от док, който винаги беше с този 
неприятен син цвят, много по-късно се шиеха първите 
български дънки) с две копчета отстрани. Шил съм и 
на приятели.

(Тоя „Сингер“, така и остана в мен само като шевна 
машина, а години по-късно направо се шашнах, кога-
то видях в Англия, в Лондон, лека кола „Сингер“. Това 
беше друг господин Сингер, не онзи, производителят 
на шевни машини. Затова че все по-малко хора карат 
такива по-редки марки, причината е, че в началото на 
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двадесети век само в Америка има над 500 автомобил-
ни компании. „Сингер“ обаче фактически не е истинска 
„винтидж кар“, а е в класата на „модерните“.)

За да не се излагаме, баща ми ни подви долните га-
щета – тогава на мода бяха черни и бели от лека памуч-
на материя или от трико, с по-длъжки крачоли, леко 
прозрачни, с объл ластик на кръста – отдалече сигурно 
приличаха на бански. За майка ми нищо не можехме да 
направим – тогава модата беше на цели вълнени бан-
ски – в началото на двадесет и първи век с такива се 
къпеха местните жителки на Охридското езеро (където 
Биляна белела платното), затова тя остана само да се 
пече и да понагазва до над коленете във водата по лят-
на басмена рокля с големи копчета отпред, като я из-
дърпваше нагоре, доколкото ѝ се струваше прилично.

Тя беше нарекла параходчето „Емона“ – „дърво без 
корен“, и то впоследствие беше и „ашладисано“ – прене-
соха го по шосе до язовир „Кърджали“, където и до днес 
е атрактивен ресторант, макар че много преди него ко-
рабоплаване в „Студен кладенец“ осъществява корабът 
„Галата“, а в района плават и по-стари параходи като 
„Евксиноград“ („Арда“), „Чайка“ и водометите „Заря“ и 
„Невка“. 

Седяхме дълго на огромната плажна ивица, където 
още нямаше и идея да се строят хотели или да се пред-
лагат някакви досадни услуги, но там не се разказваше 
нищо за пословичните змии, които след това били про-
чистени от албанските таралежи, които спускали от 
самолет. Беше така да се каже „диво плажуване“, за раз-
лика от Варна, където на Централния плаж му викаха 
„морски бани“ и действително те бяха уредени като Со-
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фийската централна минерална баня, която сега е нещо 
като музей, и другите турски бани в страната от ново 
време – с кабинки, даваха чаршафи и прочее. (Говори 
се, каза ми по-късно един истински пловдивчанин, че 
и в Пловдив го правели, в Цар-Симеоновата баня, която 
вече не съществувала, а вероятно и другаде.)

Никой от нас не можеше да плува, затова само по-
нагазвахме, повечето време само гледахме преминава-
щите в далечината кораби, а на по-преден план беше 
маршрутът на други параходчета като нашето, с което 
пристигнахме (майка ми го нарече „дърво без корен“), 
които продължаваха на север. Ядохме кюфтета, каш-
кавал, сирене – от тези, които си носехме, нищо не се 
продаваше, единствената постройка беше една барака, 
импровизирана като „морска гара“. И тогава…

Тогава хората нещо се развикаха, разтичаха се. Ня-
маше много хора, да са били десетина-двадесет, пове-
чето компании. Сигурно са звънели и от телефона на 
„морската гара“, защото пристигна джипка на мевере, 
линейка и ние отидохме с баща ми и майка ми да ви-
дим отблизо какво става. На пясъка лежеше млад чо-
век, удавен, мъртъв, макар че около него продължаваха 
да се суетят и да се опитват да го спасят.

Малко след това пристигна параходчето, връщаше 
се от Балчик, Каварна, Калиакра, може и от по-далеч – 
Шабла? Ние се качихме на дървото без корен и тогава 
майка ми ни каза, че познала удавения. Тя работеше на 
главната улица в нашия град и по тази причина позна-
ваше кого ли не, в подробности, с клюки и всичко.

Бил млад лекар от известна фамилия, музикант 
любител, така го описа тя, най-добрият сред лекарите, 
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както и най-добрият лекар сред музикантите.
И ето сега връзката – той бе живял точно във 

въпросния дом, с който започнахме по-горе. С него щях 
и да завърша – но за това по-късно.

Близо тридесет години по-късно аз разказах с мно-
го повече подробности, живо и интересно тази история 
за удавения лекар музикант, дори не помня по какъв 
повод, макар че вие знаете как става – нещо те подсеща 
за нещо, а то за нещо си друго. Разказах я на тази, ко-
ято бих нарекъл „малката стопанка на големия дом“ – 
ако трябва да се намеси и Джек Лондон, на Маргарита, 
обитателката квартирантка на забележителната къща, 
в която наистина можеше да се разиграе не само един 
роман, а цял епос.

– Не може да бъде! – възкликна тя. – Никой не пом-
ни всичко това. Само аз съм го слушала още толкова от-
давна. От майка ми. Това е бил брат ми...

– Е, няма как… – прекъснах я аз.
– Аз съм се родила много години след него, от друга 

майка, но от един и същи баща. Това е брат ми.
После се сети:
– Имаме снимки. Ще ти ги покажа…
– Не съм сигурен дали ще го позная. Тогава съм бил 

на пет години, пък и го видях през краката на групата, 
която го беше заобиколила. За съвсем кратко. За пръв 
път виждах удавен човек. И изобщо умрял.

– Снимките са при майка ми, още утре ще ѝ кажа. 
Може да иска да говори с теб.

– Толкова години по-късно?
– Няма значение. За нас той не е умирал. Дори не 

знам подробностите как, кога и къде са го погребали. 
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Тя ги знае, но за пръв път – и точно след толкова годи-
ни, ще види човек, който е бил там.

Аз бях минал за малко да разбера дали остава уго-
ворката да ходим на минералния плаж на следващия 
ден. Сега обаче се бяхме отплеснали в друга посока и 
ми беше неудобно да питам.

– Къде е Андрей?
– Къде е? И аз бих искала да знам. Излезе, предложи 

да купи нещо за вкъщи, омръзнало му цял ден да седи 
вътре, искал малко на въздух.

– Той утре какво ще прави?
– Имал много работа. Възложили му някаква халту-

ра. Сценарий за празник. Знаеш, че сме притеснени за 
пари и той приема.

– Мога да ти дам назаем.
– Нека утре говорим по този въпрос. Кога ще дой-

деш?
– Когато ми кажеш…
– Сутринта ще идва Мартина, малко по женски да 

се видим. Макар че и Андрей ще е с нея. Да се видят 
с Пламен. Обещал му е някаква работа през септемв-
ри, но трябва да се дипломира. И пак всичко опира до 
пари, защото не може да се готви по цял ден за изпити. 
А ако не се готви, как да ги вземе… Ще видим какво ще 
каже Андрей.

– Ами тогава да дойда по обяд. Преди дванадесет?
– Добре, както решиш. Сега трябва да оправям дрехи-

те на момичето и моите. Андрей сам се оправя. Уж… Ако 
си дойде насвиркан, ще му връча всичко да го изпере.

Имаха ръчна пералня и съм го заварвал да върти 
с часове ръчката на механичния уред. Баща му я беше 
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нап равил, беше сръчен човек, още поработваше и ряд-
ко им идваше на гости.

Поколебах се.
– Донесох на Марина… – И извадих от чантата си ог-

ромен тоблерон „джъмбо бар“, четири и половина ки-
лограма.

– Какво е това!
– Попадна ми и реших, че ще я зарадвам с подаръка.
– И мен зарадва, нямах представа, че съществува 

такова нещо.
– Ами подарък за цялото семейство.
– Като няма хляб… Qu’ils mangent de la brioche! – как-

то казала Мария-Антоанета.
– Всъщност така пише Русо в „Изповедите“ си, пъл-

ни с лъжи. И не е пасти, защото „бриош“ също е вид хляб, 
доста фин, на вкус като козунак малко. Самият Русо бил 
откраднал малко вино и му се искало да има бриош за 
мезе. Кралицата е била дете едва на девет години тога-
ва и не е неестествено, че е могла да каже нещо подоб-
но. Изобщо…

Когато излязох навън, в дворчето, се загледах в да-
лечния му край и си помислих колко удобно ще е там да 
се паркира лека кола. Разбира се, те скоро нямаше да имат 
пари да си позволят нещо такова, но мястото наистина 
беше много удобно, закътано, един природен гараж.

И онзи ден, подсещайки се за всичко това, когато 
пак минах покрай това, което беше останало от дома, 
се загледах и видях в храстите, закътан, не, ами скрит, 
автомобил, сраснал се сякаш с дворчето. В този момент 
слънцето изгря и лъсна емблемата на колата – катастро-
фирала може би, така или иначе занемарена, роувър, мо-
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дел P5B coupe. Ако някой я постегнеше, можеше да вземе 
над 40 бона в паунди! За съжаление, заради провала на 
роувър маестро, който всъщност беше остин маестро и 
който и днес не струва и 2000 паунда, в България имаше 
предубеждения към марката. Кой знае, може остин да 
е причината всъщност, защото, като изключим тяхната 
„Принцеса“, повечето им модели са евтинки и гадни.

Цяло съкровище така или иначе се криеше в двор-
чето на къщата, но мен това вече никак не ме интересу-
ваше. Историята на къщата за мен беше свършила, жи-
вотът там бе приключил. Единствената ценност, която 
можех да понеса, защото можех да ѝ се любувам скрито 
в мислите си, да си играя с вариантите и възможности-
те – беше възможността днес, от днешна гледна точка, 
да преправя историята както аз си искам, това наисти-
на представляваше голяма ценност.

Беше самото начало на лятото, почти цял месец 
преди истинското астрономическо начало, беше краят 
на май, пролетта губеше свежестта си, сутрин още от-
рано се стопляше, но не беше горещо, нетърпимо горе-
що – приятно ранно лято, изпълнено с предчувствия за 
щастливи мигове.

Тази кола, скрита в дворчето, определено ми напом-
няше за нещо – нещо, което се беше случило? Или което 
предстоеше да се случи? Роувърът беше така невинно 
син на цвят, син като утринното небе, и зад цялата тази 
яснота и чистота – можеше ли да се крие загадка, мисте-
рия? Със сигурност си спомнях нещо, спомнях си смърт – 
толкова неуместна, не беше нещо, на което съм бил сви-
детел все пак, беше нещо, което са ми разказвали… Дали 
бе така? Защо можех да помня толкова много… „Абе ти 
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на колко години си?“ – не можех да забравя въпроса на 
големия поет, когато му разказах как бях свидетел на 
милиционерска акция в „Бамбука“ – проверяваха пас-
портите и ако в паспорта ти нямаше печат от месторабо-
та, те прибираха, защото си тунеядец. На проститутки-
те не им се признаваше месторабота, нито трудов стаж 
съответно, нито на незаконните улични търговци на 
западни вносни стоки – цигари, часовници, химикалки, 
запалки, знам ли? Зози и суинги, казваха, че милицията 
ги откарвала направо в Белене. Джип-джип-джип-джип 
джипси бенд, курортен пансион. С джипката на мевере – 
право в Белене. Звучеше само екстравагантно, повече ни-
кой не ти обясняваше. Народът като цяло не обичаше зо-
зите. Нито коконите. Джаз. И джаза не обичаше. А може 
би вече беше буги-вуги. А може би се сменяше стилът: 
Стига вече буги, стига вече буги, дайте малко рокендрол. 
Суинги, които изпълняват суинг. А преди това на бара 
видях моя бъдещ приятел, големия поет, а и го разпоз-
нах – не знам откъде, с кадифено тъмно сако, повторих 
си популярен цитат от него и си мислех, че и всички ос-
танали там това си повтарят.

А може би бях чел всичко това, защото наистина, 
когато започнах някога, едва тогава, много четях, всич-
ко, каквато книга ми паднеше, прочитах я, даже съжа-
лявах понякога за загубеното време, по-добре беше да 
чета системно, след като не ги бях чел, когато е тряб-
вало, най-важните, задължителните книги – големите 
наративи, метанаративите и може би просто бях чел за 
катастрофата с роувъра и за жената убийца.
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Втора глава

Минах през единствения в нашия град магазин 
за луксозни храни още към десет и напълних две най-
лонови торбички. Горе-долу знаех кой какво обича, но 
главно купувах това, което на мен ми харесваше, защо-
то знаех, че за тях е без значение, нищо не можеха да си 
позволят: вносни цигари, френски сирена, бяло вино – 
българско, от специална изба, тумбеста бутилка от два 
литра, три консервени кутии раци, сардини и буркан-
че аншоа, аспержи в буркан, оригинален чипс, кашу в 
консерва, маслини, все от този род. Никога не вземах 
нещо, което изискваше допълнително приготвяне, 
варене, печене, пържене. Този път не взех и шоколад, 
сигурно още имаха от тоблерона. В магазина нямаше 
южни плодове, но минах и през пазарчето и взех кило-
грам – килограм и нещо едри череши. Пръснах доста 
пари, но аз съм си такъв – на мен лично никакви пари 
не са ми нужни и като искам да зарадвам някого, пра-
вя го – Маргарита, Марина, Андрей…

Пристигнах преди дванадесет, както смятах, че е 
подходящо, но у тях вече имаше гости – приятелско се-
мейство, професор от софийски университет и съпру-
гата му Мартина, която работеше в местното радио. Аз 
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се познавах по-бегло с тях, но ги бяхме обсъждали, а ве-
роятно и те мен.

Играеха – двете жени. Както разбрах, на „Шегите на 
Амура“. Двамата мъже нещо си говореха, пушеха. Про-
фесорът, Пламен, беше доста по-възрастен от Андрей и 
нямах представа откога се познават. Мисля, че първо се 
бяха запознали жените, а Пламен – истински ценител на 
женската красота, само се преструваше, че флиртува.

– Остави ги на плота на мивката. Сега ще стана да 
видя какво носиш – забеляза ме с периферното си зре-
ние Маргарита. – Снощи разказах на Андрей, че си поз-
навал брат ми – добави тя.

– Мишо ли? – полюбопитства Мартина.
– Не, не, ти не знаеш. Моя природен брат, който е 

починал, преди аз да се родя.
– Странно, това не го видях в хороскопа ти…
– Друг път ще ти разкажа…
– Младият господин може да ми разкаже пред теб – 

усмихна ми се Мартина. – Чудно е все пак как той го е поз-
навал.

– Той има способността да помни неща, които са 
се случили още преди да се роди – пошегува се Мар-
гарита. – Искаш ли да се включиш при нас. Играем на 
„Шегите на Амура“.

– Само двете ли?
– Пламен и Андрей също, но само пасивно, отдалече. 
– Добре, но преди това ще извадя храната – предло-

жих аз и добавих: – Има и нещо за пиене.
Отворих раците, сардините и бурканчето с аншоа, 

аспержите, нарязах рокфор, камамбер и бри, наредих 
ги заедно с маслините в две големи плоски чинии, след 
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това пренесох водни чаши – май нямаха винени, поне 
не видях, виното, което още бе добре изстудено, цига-
рите, чипса. Занесох ги в тясното холче.

– Остави някъде чипса, защото Марина още спи – 
нареди ми Маргарита с цигара в уста. – Като стане, ще 
отидем на басейна.

Не ми беше много удобно да се присламчвам към 
професора и Андрей, не ми се искаше да флиртувам с 
Мартина, която направо копнееше да го прави и да ме 
нарича „младия господин“.

Професорът също ме наричаше „младия господин“, 
и то с някаква блага, но и закачлива усмивка. Той си 
беше купил нова лека кола и обясняваше на Андрей 
какво му се случвало по пътищата на родината. Андрей, 
който беше последният човек, който се интересува от 
коли, от своя страна се опитваше да подпитва професо-
ра за философи и теории, за които явно нещо бе подо-
чул: „Какво мислиш за Гастон Башлар? А вярно ли е, че 
Морис Бланшо…?“

– Е, да – със същата иронична и същевременно бла-
га усмивка разясняваше професорът, – младите коле-
ги днес предимно с това се занимават, епистемология, 
реторическата природа на езика… Защото Бланшо е 
странна птица все пак… Аз лично днес изследвам пре-
димно Лукач, Грамши, Кроче, Лабриола…

– Не ги познавам… добре – призна си Андрей и аз му 
съчувствах. – А как е днес немската школа?

– Писал съм и за Гадамер, и за Хайдегер, Гадамер 
даже съм го слушал – беше дошъл в Лайпциг.

Не само му съчувствах – съжалих го. Слава богу, от 
мен никой не очакваше да се занимавам с такива инте-
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лектуални проблеми. Бях нещо като момче за всичко, 
доверен приятел. И не знаех как се играят „Шегите на 
Амура“, но и нямах желание да се науча. Така останах 
раздвоен между картезианството и играта.

– Зюмбюл: Мога ли да се надявам?
– Бръшлян: Отде да зная?
– Минзухар: Мечти, мечти, де е вашата сладост…
– Върбинка: Веч нямам вяра в любовта.
– Здравец: Сърцето на жената е театър – мнозина 

влизат, любуват се и не след много си излизат.
– Мимоза: Ах, пардон…
Всъщност играеха само Мартина и Маргарита, като 

се преструваха, че са включили и мъжете, младия гос-
подин моя милост също, види се. В интерес на истината 
се смущавах, защото не знаех какво да правя, но също 
така и защото всъщност съм доста притеснителен. Аз 
съм човек на делата, може да се каже, че от майтап не 
разбирам. Маргарита искаше да ги заведа на басейна, 
нея и момиченцето, но сега ми се налагаше да взема 
участие в… как биха казали те? В една шарада. Вероят-
но имаше по-точна дума, но знаех, че двете семейства 
и друг път обичаха да се представят като последни ос-
танки на едно традиционно светско общество, на един 
бомонд, на един хайлайф – да си играят така на салон-
ни игри. Понякога дори Мартина им намираше стари 
дрехи от нафталина на годините – риза с остра яка, с 
маншет и копчета, черна филцова шапка, без значение 
мъжка или женска, воалетка…

Върнах се при мивката и приседнах там, като се 
преструвах, че не чувам закачките: „Иглика: Напразен 
блян, нали?“, „Омайниче: Защо сте мълчалив?“…
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Апартаментът беше като куклен дом: от входната 
врата на първия етаж се влизаше в тясно коридорче, от 
него – в холчето, където те сега седяха, отсам беше кух-
нята – мивка за съдове, за сутрешен тоалет, за всичко, 
котлон и малък хладилник отстрани. До мивката тясна 
врата, преградена с памучна завеса, водеше в общата 
спалня на Андрей и Маргарита, в която спеше и детето.

В този момент завесата се отметна и Марина се по-
яви, усмихна ми се.

– Наспа ли се?
– Наспах се, Чопър… – обичаше да ме дразни Мари-

на. Беше на четири години и половина, дребничка и на-
истина остроумна. И аз понякога ѝ виках Яки. Уйдисвах 
ѝ на акъла, както се казва.

– Това... нали са за мен? – взе тя единия пакет чипс 
и го разкъса. – Отдавна се събудих и ви слушах да си 
говорите глупости.

– Възрастните само това правят – съгласих се аз.
– Не всички… Например ти.
– Какво аз?
– Ти си друг.
Странно ми беше да ме анализира това дете, още 

повече че често ми се струваше, че дори не ме и забе-
лязва. Единственият човек, на когото тя държеше, спо-
ред мен беше баща ѝ. Докато майка ѝ беше за нея прос-
то една даденост, една даже придаденост. Към нейния 
малък живот. Бях чул някъде мъдростта, че децата са 
наши деца само докато са малки, след това те стават 
други хора.

– Ще ходим ли на басейна?
– Разбира се, времето е само за басейн.
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– С колата? – изговори думата с мързеливо „л“.
– С коуата – изимитирах я аз.
Маргарита откъм холчето махна с ръка и се усмих-

на. Нямах представа кога бяха дошли гостите, но те ня-
как се съобразиха и се застягаха да си вървят. Андрей 
набързо смени ризата си и лекия памучен панталон с 
дънки и каза, че също ще излезе.

Доста скоро останахме сами с Марина и Маргарита. 
Марина беше готова, облечена и сега дойде ред на Мар-
гарита. Тримата излязохме на улицата, в пресечката 
беше колата ми.

Плувният басейн се намираше в самия център на 
градчето, в двора на единствения свестен хотел, така 
че само след десетина минути вече слязохме, аз платих 
билетите и се настанихме на шезлонгите под фирмен 
чадър на „Кампари“. Маргарита беше с дълга плажна 
рокля с цип, свали го и остана по вишневочервени би-
кини. Кожата ѝ беше смугла, едва ли можеше да приеме 
повече загар. Проследиха я десетки погледи, а покрай 
нея и мен. Кои бяхме ние? Какво правехме тук? 

Причина за всичко това, естествено, беше самата 
Маргарита, рядко красива, изящна, елегантна. Стори 
ми се, че дори детето разбираше какво става. То също 
се съблече по бански костюм, но не искаше да сяда, а 
бързо се отправи към детския басейн. Аз я последвах, 
за да проверя колко е дълбоко, колко е безопасно. Дет-
ският басейн беше само на пет-шест метра от нас и лес-
но щяхме да я наблюдаваме.

– Да отида ли до бара да ти взема нещо? – попитах 
Маргарита, но тя ме спря.

– После, когато Марина поиска. Дай ми книгата!
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– Какво? – не разбрах.
– Книгата. Мушнах я в твоя сак.
– А аз какво да правя?
– Ами, ако ти се плува, влез в басейна. Аз още не ис-

кам.
Маргарита взе книгата, намери докъде е стигна-

ла, но не се зачете, отпусна ръка, пъхнала пръст между 
страниците вместо разделител. Нямах представа коя 
беше книгата, защото я беше облякла с кожена подвър-
зия. Седнах на тревата, запазих другия шезлонг за Ма-
рина и оставих там нейната плажна чанта. 

– Защо Мартина искаше да играя тази игра?
– Ясно защо. Искаше да те дразни. Това е нейният 

начин да флиртува. Ти харесваш ли я?
Дипломатично отговорих:
– Ами, тя не е моят тип.
Маргарита се засмя звънко:
– Един джентълмен никога не пита, една дама ни-

кога не казва.
– Това е някаква английска поговорка, аз не я раз-

бирам добре.
– Аз също – отговори тя през смях. – Но не знам защо 

се сетих за нея. – След което отвори книгата си.
Аз не носех книга и честно казано, много не си па-

дам по романи, по поезии. Обичам да чета шпионски 
трилъри и като започна един, не спирам, докато не 
стигна до края. Затова и нямах плажна книга. Вместо 
това извадих смачкан стар вестник и се зачетох в обя-
вите за автомобили и резервни части.

Само няколко минути по-късно попаднах на обява-
та – продаваха роувър, модел P5B coupe! Не беше оба-


